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di Emanuele Maestri 
e Martina Meazza

«Giovanni, Francesca, 
oggi incontreremo due 

ragazzi che mi hanno contat-
tato tramite mail, desiderosi di 
raccontare la storia del proprio 
nonno, Dionigio Lunghi detto 
Nanén di ottantasette primave-
re, attualmente ospite alla Casa 
di Riposo Madre Cabrini. I loro 
nomi sono Martina e Andrea 
Meazza. Ascolteremo dalle 
loro voci un racconto singo-
lare che ci farà rimbalzare dal 
nostro borgo di Santa Maria 
a quello di San Martino: una 
storia familiare che, insieme 
alle testimonianze che fin qui 
abbiamo raccolto, fa memoria. 
Memoria di un paese che negli 
ultimi decenni si è profonda-
mente trasformato, non sempre 
in meglio, passando da una 
centralità commerciale a una 
marginalità globale. Quanti 
mestieri si praticavano allora e 
quanti oggi? Questa è una sem-
plice domanda la cui risposta ci 
permette di misurare l’omolo-
gazione in atto a Sant’Angelo, 
borgo non più in grado di trai-
nare il cambiamento, né tanto-
meno capace di cogliere nuove 
opportunità per diventare di 
nuovo centrale per il Lodigiano 
e il vicino Pavese».

«Eccoci qua con Martina 
e Andrea... Allora, ci volete 
spiegare il perché di questo 
desiderio di raccontare le sto-
rie di famiglia?».

«La voglia è tanta e lo fac-
ciamo per nostro nonno Dio-
nigio, detto el Nanén o el 
Marinàr, il quale, insieme a 
nonna Antonia, qui a Sant’An-
gelo, ci ha cresciuto. Nostro 
papà è di Valera e lì abitiamo, 
ma noi ci sentiamo santangio-

lini, amiamo Sant’Angelo».
«Bene, abbiamo qualco-

sa in comune: l’amore per 
Sant’Angelo che per noi è la 
patria. Noi siamo semplice-
mente santangiolini, il resto 
viene dopo. Il raccontare l’i-
dentità della nostra gente è 
importante: è, sì, un viaggio 
nel passato, ma non fuga dal-
la contemporaneità; è, sì, un 
rammentare un mondo che 
non tornerà più, ma è ancor di 
più chiave di lettura del pre-
sente per progettare il futuro. 
Le attuali generazioni pensa-
no che gli ultimi trent’anni di 
iper-modernità siano la nostra 
storia, ma l’uomo, in realtà, 
ha alle spalle migliaia di anni 
legati alla terra e all’evolu-
zione socio-comunitaria. Voi 
non siete così: con il vostro 
racconto siete la voce delle 
radici santangioline, siete un 
esempio da imitare». 

«Giovanni e Francesca so-
no incuriositi dalle scumagne 
del nonno: se per Nanén è 
ben comprensibile il motivo, 
un po’ meno lo è per el Ma-
rinàr...».

«Marinaio deriva dal fatto 
che nonno Dionigio espletò 
il servizio militare in Marina, 
esperienza che rappresentò 
un importante passaggio del-
la sua vita. Infatti, dai suoi 
racconti abbiamo appreso 
che per due anni fu di stanza 
a Taranto nonché imbarcato 
sulle navi militari. Nonno ci 
raccontava di aver navigato 
per mesi nel Mediterraneo e 
di aver sostato, tra l’altro, una 
volta in Grecia (terra che de-
finiva magnifica) e un’altra 
in Spagna dove disputò, con 
la rappresentativa di calcio 
della Marina, una partita con-
tro il Betis Siviglia, durante 

quello con cui Giàn andava a 
vendere le angurie a Milano.

«Che strana scumàgna! Ep-
poi?» 

«Eppoi, gli altri figli di Giàn
(i nostri prozii, fratelli di no-
stra nonna Antonia, Luigi detto 
Bigèn e Pietro detto Péder), per 
sbarcare il lunario, dagli anni 
Cinquanta agli anni Ottanta 
del secolo scorso, si recavano 
nelle cascine dei paesi vicino 
Sant’Angelo, prima con la bi-
cicletta poi con l’Apecar del 
Fürba (all’anagrafe Silvestro 
Guerci), gridando “sono arri-
vati i penàt, sono arrivati i ru-
tamàt” per recuperare mobili, 
pezzi d’antiquariato, piume 
d’oca, utensili vari in allumi-
nio, rame e ferro, per poi riven-
derli».

«La classica storia santan-
giolina dell’arte dell’arran-
giarsi: per mettere il pane 
sotto i denti il santangiolino 
s’ingegnava (e s’ingegna) nel 
fare qualsiasi cosa. Andiamo 
oltre, perché quello che ci 
aspetta in Bùsamartén è ancor 
più curioso: lo è, precisamen-
te, il mestiere esercitato dagli 
avi di vostro nonno, i Lunghi 
di via San Martino e Solferi-
no. Un mestiere mai sentito 
prima».

«È il mestiere svolto dal no-
stro bisnonno Luigi Lunghi, 
detto Zén, e dal figlio primo-
genito Gaetano Lunghi, detto 
Tanén, che fin da bambino, 
non avendo voglia di studia-
re, seguiva il padre nell’ap-
prendimento di questo lavoro 
che consisteva nel trattamento 
chimico e nella vendita, che 
avveniva sempre nei paesi li-
mitrofi Sant’Angelo e sempre 
in bicicletta, di spugne naturali 
per il lavaggio dei veicoli, pre-
cedentemente ammorbidite in 

segiòn pieni di acido. Siamo 
nei primi anni del Secondo 
dopoguerra. Tanén introdusse 
l’automobile quale mezzo di 
trasporto e alla vendita delle 
spugne affiancò quella dei te-
loni per proteggere i raccolti e 
le automobili, quella delle pel-
li di daino, nonché quella dei 
piumini per spolverare i vei-
coli fatti con piume di struzzo, 
le quali arrivano ancora con 
la sagoma dell’animale. Gli 
scarti, derivanti dalla lavora-
zione, venivano regalati ad 
amici e familiari. Tipica era 
la richiesta fatta a Tanén: “Te 
me regali una pel de’ daino?”. 
L’attività morì con lui verso la 
fine degli anni Ottanta».

«Ecco, Giovanni e Fran-
cesca, grazie al racconto di 
Martina e Andrea abbiamo 
appreso dell’esistenza di que-
sto mestiere, come molti altri 
ormai scomparso, di cui nem-
meno io avevo sentito parlare. 
Il rimbalzare da Borgo Santa 
Maria a Borgo San Martino 
mi dà l’occasione per raccon-
tarvi un pezzo di storia del 
paese, perché Sant’Angelo 
non è così da sempre. I primi 
insediamenti umani risalgono 
al periodo romano, quando 
membri della gens Acilia si 
stabilirono sulla sponda de-
stra del Lambro meridionale. 
Grazie al supporto di docu-
menti d’archivio sappiamo 
che nell’Alto medioevo esi-
stevano due borghi separati: 
quello del Cogüss, la parte 
più esterna, verso Pavia, di 
Borgo Santa Maria, probabil-
mente abitato senza soluzione 
di continuità dall’età romana, 
dove vi erano un castello e 
una chiesa dedicata, appunto, 
alla Madonna (da qui il no-
me Santa Maria); e quello di 
San Martino in Stabiello dove 
esisteva una chiesa plebana. 
Busamartén ha questo toponi-
mo, non per via San Martino e 
Solferino (strana coincidenza) 
che porta alla memoria la fa-
mosa battaglia della seconda 
guerra d’indipendenza com-

battuta nei pressi del Lago di 
Garda, ma perché esisteva un 
paese, prima ancora dell’u-
nificazione con Borgo Santa 
Maria, che aveva come pa-
trono San Martino, un martire 
risalente all’epoca romana, 
motivo per il quale si può pre-
sumere che anche questa zona 
fosse abitata dai figli di Giulio 
Cesare».

«Papà, quindi Sant’Angelo 
quando nasce?».

«Bella e appropriata doman-
da, Sant’Angelo così come la 
vediamo, con esclusione di 
Borgo San Rocco che sorgerà 
dopo, risale al periodo longo-
bardo, ma questa è un’altra 
storia che ci racconterà colui 
che incontreremo la prossima 
volta».

«E chi incontreremo?».
«Un personaggio della storia 

di Sant’Angelo; un’anima in 
pena che vaga per Bùsaroche 
da alcuni secoli, senza mai su-
perare il ponte sul Lambro». 

P.S.: chi volesse segnalare 
professioni ormai scompar-
se, curiosità, spunti d’appro-
fondimento scriva a maestri.
emanuele@gmail.com

Quàter pàsi in gir per Sant’Angel

Da Busantamarìa a Busamartén
Una “ciciaràda” cun i neùdi del Nanén

la quale realizzò la rete della 
vittoria. Terminato il servizio 
militare, amici santangiolini 
gli appiopparono la scumàgna
el Marinàr».

«A Sant’Angelo siamo 
straordinari! Subito identi-
fichiamo una persona con 
un’esperienza vissuta e poi 
le affibbiamo una scumàgna
che l’accompagnerà per tut-
ta la vita. E il bello è che chi 
viene indicato per una sua 
caratteristica, non solo non si 
offende, ma è pure contento, 
quand’anche non sia lusin-
ghiera. Arriviamo al dunque: 
cosa ci volete raccontare della 
vostra famiglia?».

«Vogliamo ricordare i me-
stieri svolti dai nostri avi. Il 
primo è quello che praticò 
il nostro bisnonno Giovanni 
Varesi, detto Giàn, ambulan-
te di angurie della Costa: uti-
lizzando un carro trainato da 
un cavallo, nel periodo tra gli 
anni Venti e Sessanta del se-
colo scorso, girava tutto il Lo-
digiano. Mestiere proseguito 
con il primogenito Francesco 
Varesi, detto Cecòn, il quale 
ampliò l’attività andando a 
vendere cocomeri sino a Mi-
lano, utilizzando inizialmente 
il cavallo, poi un camioncino. 
Nostro nonno ci raccontava 
che Cecòn, di ritorno da Mi-
lano, si fermava al Naviglio 
pavese, dove erano presenti 
degli stalloni e delle trattorie 
per il ristoro. Anche lì, se ca-
pitava, vendeva le ingürie».

«La base di partenza era la 
Costa: dove precisamente?».

«In curte granda, dove vi-
vevano i Varesi: il bisnonno 
Giàn con la bisnonna Maria 
Rozza, detta la Cimenta per-
ché il loro cavallo era sopran-
nominato Cimentu, proprio 

- Prima foto partendo da sinistra: 
in piedi, Maria Rozza detta la Ci-
menta, con un’amica nella curte 
granda d’la Costa. Sullo sfondo 
è ben visibile l’imponente cam-
panén d’la cesa granda.    
- Seconda foto: Giovanni Varesi, 
detto Gian, ambulante di angurie 
e meloni, ammira il suo banco di 
vendita sul Naviglio pavese
- Terza Foto: Dionigio Lunghi 
detto el Nanén o el Marinaio ri-
tratto, presso il porto di Taranto, 
durante il periodo di leva. 
- Quarta foto: La curte de Busa-
martén dove viveva la famiglia 
Lunghi e nella quale si svolgeva il 
trattamento delle spugne e delle 
piume di struzzo. Sono ritratti 
in questa foto: Paola Biancardi 
(moglie di Luigi Lunghi) con i 

-
nigio (Nanén) e Gaetano Lunghi 
(Tanén).

41° concorso di poesia dialettale Francesco De Lemene 
Finora un solo santangiolino fra i vincitori

C’è tempo fino al 29 feb-
braio 2024 per parteci-

pare al concorso di poesia 
dialettale organizzato dal 
Comune di Montanaso Lom-
bardo.

Ideato nel 1976 da Antonio 
“Cecu” Ferrari (scrittore e 
regista di opere sulla civiltà 
contadina e sul dialetto lodi-
giano) il concorso riprende 
dopo una interruzione di otto 
anni grazie alla collaborazio-
ne con alcune associazioni, 
tra cui Unitre e Associazione 

Monsignor Quartieri di Lodi.
Il regolamento prevede pre-

mi in denaro nelle categorie 
“dialetto lombardo”, “dialet-
to lodigiano” e una sezione 
“giovani” per gli autori nati 
dal 1990 in poi.

Ogni concorrente può in-
viare una sola poesia in uno 
qualsiasi dei dialetti lom-
bardi.

Il tema è libero e la poesia 
non deve superare i trenta 
versi; è però necessario che 
le poesie siano inedite e mai 

premiate o segnalate in altri 
concorsi.

Alla segreteria del concorso 
(segreteria@comune.monta-
naso.lo.it) dovrà essere invia-
ta una e-mail con tre allegati: 
la poesia in dialetto (con l’in-
dicazione della località in cui 
il dialetto è parlato), la tradu-
zione della poesia in italia-
no, i dati dell’autore: nome, 
cognome, indirizzo, recapito 
telefonico, titolo della poesia.

Nelle 40 edizioni precedenti 
di questo prestigioso premio 

un solo santangiolino è en-
trato nell’albo d’oro: si tratta 
di Pietro Tonali che nel 2009 
ha vinto con la poesia “Sèn-
sa nisön”, uno struggente 
quadro sulla solitudine degli 
anziani.

Chissà se tra i nostri lettori, 
molti dei quali appassionati 
cultori del nostro dialetto, si 
cela qualche altro poeta…

Per ulteriori informazioni 
rivolgersi al Comune di Mon-
tanaso Lombardo tel. 0371 
48681.


